凌晨，失眠。又是失眠，无数次的日日夜夜，五年。五年前的夜晚，五年后的夜晚，一切的空寂如此相似，几乎没有任何不同。

空气随着呼吸深入到血脉的，安静的时刻，我总是会思考这五年，精神上这场盛大的醉生梦死，究竟有没有醒来。值得庆幸的是，现在我能很深刻地感受到自我，感受到临在的意识，还有一种重新写作的冲动。在涌动的情愫，和寂静的彼岸，中间只有一条河，而河上早已有舟渡我。只是或许我的肉身还没有准备好而已。

在很小的时候，看着秋天的太阳拨开浓雾、那些落叶在阳光下金灿灿地飞入土壤时，我就曾感受到过，与万物为一的寂静。我发现我其实没有自我，没有来处，没有去处，我就像那些尘土一样，会在安静的阳光中落入自己的归宿。我可以感觉到，这些光怪陆离的城市，颠倒错乱的制度，疯狂扭曲的教育，是多么虚幻，虚无缥缈，都是人类的思维构筑的谎言。所以我从小远离人群，看起来孤独而且反叛。当不被孩子们接纳，被孤立、排除在人群之外时，我就去那颗金灿灿的杨树下，或者涂满了黄昏的、回家的山坡上。阳光和风，会平等地慰藉我，在这一小片干净的地方，我和万物是自由的。

我曾经也会有这种感受，我们什么也没有，但假若我们能够与万物同在，或者驻留于永恒的当下之刻，我们就不一定需要通过具体的爱慕、友谊、名利、声色等等这些自身之外的东西来获得圆满。寂静的快乐只存在于永恒的当下之中。

做一个纯粹的人，与阳光面对面地坐着，与文字面对面地坐着，与河流面对面坐着。一瞬即永恒。

我与解脱是如此之近。奈何天意弄人。我并未面对人性的黑暗、自己的黑暗、世界的黑暗。我并未真正面对残缺并且体会残缺，只是在象牙塔中怡然自乐。

生命的河水，如此冰冷而痛苦，又或如此湍急、绚烂，令人捉摸不透。

我的肉身被投入这布满惊涛骇浪的小河。经受贫穷，疾病，爱情，诗歌，幻想，现实。每次我的肉身在色彩斑斓的河水中狂欢之后，换来的都是彻骨的冷寂。那些丰富的体验、戏剧性的色彩和烟雾，全部消散，我意识到生命的本质不是你想象出来的艺术品，生命的珍稀和高贵也是小我的谎言。人类的欲望，和人类用欲望构筑的这一切醉生梦死的文明和思想，都不是我的归宿。

我们信以为真的自由，其实也是你看到的、读到的东西，赋予你的另一重枷锁。

但是，对生命的拷问，不会到虚无就结束。当你意识到一切都虚无缥缈，一切都必将死灭时，“你离绝望只有一步，离开悟也只有一步。”

回到那片寂静的彼岸，将过去、未来纷纷扰扰的幻象和印象，像打扫碎片那样清理干净，你的心才会轻松。你才会迎来真正的快乐。真正的友谊，和爱情。

真正的临在关系，不来自于残缺的小我的渴望，而仅仅是当下出现的恩典。

休息吧。

从梦里醒来，再送给你的心脏、血液、四肢、大脑一个平静的睡眠。